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In Leuven, Hasselt, Mechelen en 
Strombeek toont Marc Raes van 
19 februari tot en met 17 mei 2009 
bewegende beelden en tekeningen.

Leuven
19.02 — 14.03.2009

Gezichten

Stationsplein, van 18 u tot 23 u.

Provinciehuis Vlaams-Brabant,  

Provincieplein 1, van 8 u 30 tot 17 u.

“We zijn geboren om naar elkaar te 
kijken”, las ik onlangs in een boek 
met reproducties van Degas’ teke-
ningen. We hebben de behoefte 
elkaar aan te raken met de ogen, en 
het gezicht is allicht de uitverkoren 
plek om dit te laten gebeuren.
Vanaf het eerste ogenblik – maar 
even goed bij onze zoveelste 
ontmoeting – krijgt het gelaat de 
grootste aandacht. We geraken 
nooit uitgekeken op dit opper-
vlak, dat zo klein is als een A4-
blad – toevallig (?) het formaat 
waarop ik aangezichten teken. 
Het is de vertrouwelijke ruimte 
van een brief. Om iets persoon-
lijks aan elkaar mee te delen heb-
ben we niet veel plaats nodig.
Dit intieme gebeuren krijgt een 
bevreemdend, paradoxaal karakter 
wanneer het sterk wordt uitver-
groot op het Leuvense stations-
plein, waar mensen om uiteenlo-
pende redenen langs komen. In de 
videoprojectie van één uur op een 
groot scherm is de toeschouwer 
getuige van het verschijnen en 
verdwijnen van aangezichten, voor 
even of voor altijd. Het plein waar 
dezelfde taferelen zich dagelijks 
herhalen en waar we nauwelijks 
(bij) stilstaan, verleent een extra 
dimensie aan de ontmoeting tus-

sen deze projectie en de toevallige 
toeschouwer.
De hand die gezicht na gezicht 
laat verschijnen en verdwijnen, 
en de geluiden van de houtskool 
op het papier kunnen moeilijk 
iemand ontgaan. Dit is geen film, 
geen tekenfilm. Veeleer wordt “een 
teken gegeven”. De tekeningen 
zijn niet naar een foto, een mo-
del of enig ander beeld gemaakt, 
maar ontstonden uit de houts-
kool zelf – stof en as waar we uit 
voortkomen en terug in verdwij-
nen – en uit mijn herinnering, 
gedachte en verbeelding. “Endless 
and Less” en almaar opnieuw, tot 
ze helemaal weg zijn.
Van kathedraal tot bibliotheek, 
van stadhuis tot bioscoop, van 
de ene openbare ruimte naar de 
andere hebben mensen altijd de 
behoefte gehad, zich op elk denk-
baar formaat afgebeeld te zien. 
Sinds de grot van Altamira is die 
honger nog steeds niet gestild. 
Heeft het projectiescherm de 
rotswand vervangen ?

Mechelen
19.02 — 14.03.2009

Lichaam, Naakt

De Garage, Onder den Toren 12, 

de vitrine van De Garage, van 18 u  

tot 23 u.

In Mechelen projecteer ik – op 
het grote vitrineglas – naakten die 
lijken te bewegen, omdat ze door 
en tijdens het tekenproces van 
houding wijzigen en uiteindelijk 
ook verdwijnen. Ze maken plaats 
voor iemand anders, voor een 
ander lichaam, een ander naakt – 
of voor dezelfde figuur, onherken-
baar in de nieuwe houding die zij 
heeft aangenomen. De tekenin-
gen zijn gemaakt op kalkpapier 
dat werd vastgehecht op glas : het 
is dezelfde drager als het projec-
tieoppervlak en het uitstalraam. 
Het lijkt alsof de houtskool en de 
hand het glas aanraken.
Aandacht, herinnering en verbeel-

ding maken van deze voorstelling, 
waarin de bewegende hand de 
hoofdrol opeist, een theaterstuk 
dat één uur duurt en waarin de 
houdingen en (dans)bewegingen 
ons niet onbekend zijn.
De aangeklede toeschouwer 
kijkt naar de naakte figuren in de 
vitrine : een Déjeuner sur l’Herbe in 
de schaduw van de kathedraal.
Ook hier verschijnen en verdwij-
nen mensen zoals in het leven zelf, 
in een continu proces. Ik roep de 
lichamen op uit het hoofd, of zoals 
het in het Frans zo mooi klinkt : 
par cœur. We dalen af naar iets 
innerlijks, zoals de microscopische 
camera tijdens een operatie in een 
ziekenhuis. In deze projectie merk 
je hoe een hand en vingers het 
naakte lichaam betasten, strelen en 
krassen en uiteindelijk wegvegen 
om opnieuw te beginnen of zich 
te haasten naar een ander lichaam, 
een andere vrouw. De toeschou-
wer wordt uitgenodigd (of : ge-
dwongen ?) zich vragen te stellen 
over zijn positie als voyeur en/of 
medeplichtige. Ik richt mij niet 
op de klassieke museumbezoe-
kers maar op toevallige en minder 
toevallige voorbijgangers. Op een 
onverwacht moment duikt op een 
onverwachte plaats een onver-
wacht motief op. Erotiek, liefde, 
verschijnen en verdwijnen zijn het 
leven zelf, en daar zijn we allemaal 
bij betrokken.

Hasselt
19.03 — 14.04.2009

Landschappen, Stadsgezichten

Z33, op de vitrine van de Provinciale 

Bibliotheek Limburg, Zuivel markt 33, 

van zonsondergang tot 23 u. 

Waar we uit of vandaan komen : 
een plaats, een landschap, de aar-
de zelf. Daar keren we ook terug 
naartoe. Dag na dag verandert 
het landschap van uitzicht, door 
menselijke gedragingen en han-
delingen, sneller en sneller. Deze 
wijzigingen kan ik het sterkst 

zichtbaar maken via de hande-
ling van het tekenen zelf. Ook nu 
gingen er geen foto’s aan vooraf, 
ook nu doemen de vormen op uit 
het geheugen en de materie zelf.
Deze landschappen worden afge-
wisseld met stadsgezichten, ruim-
ten gecreëerd door mensenhanden, 
die op hun beurt ook een weer-
spiegeling zijn van wie we zijn. 
Verdwenen landschappen worden 
opnieuw tot leven geroepen, toe-
komstige zichten worden geboren 
uit de houtskool die uit het land 
zelf gewonnen wordt. Zo lijkt het 
alsof de werkelijkheid zichzelf wil 
beschrijven of afbeelden, alsof de 
aarde zich in een zelfportret weer-
spiegelt. De dingen maken zich 
op voor ons bezoek. Andere (aan)
gezichten van landschappen ver-
minken zichzelf, terwijl wij alleen 
maar angstig kunnen toekijken.

Strombeek
17.04 — 17.05.2009

Muurtekeningen, Video

Cultuurcentrum, Gemeenteplein z/n, 

tijdens de openingsuren + projectie tot 

23 u. Finissage op zondag 17.05.2009 

om 11 u.

Hier worden uiteindelijk originele 
tekeningen getoond, gemaakt 
op de muur. Na de vertoning, op 
zondag 17 mei (finissage), worden 
ze verwijderd – weggeveegd en 
overschilderd met witte muur-
verf – om plaats te maken voor 
een volgende tentoonstelling. Van 
het gebeuren wordt een videofilm 
gemaakt, waarin het verschijnen 
en verdwijnen vanuit een ander 
camerastandpunt wordt vastge-
legd : in Leuven, Mechelen en 
Hasselt volgde de camera het 
tekenen doorheen het transpa-
rante blad. Van het tekenen op de 
muren in het cultureel centrum 
is een video-montage te zien, 
waarin ook opnamen uit Leuven, 
Mechelen en Hasselt zijn opge-
nomen, als een mise en abîme.

Marc RaesEndless  
and less

Een gebruiksaanwijzing
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Meer is het niet.

Strepen en contouren van ver-
koold hout op papier.

Met deze primitieve middelen 
creëert Marc Raes een wereld. 
Geen statische pose, maar een dy-
namisch universum dat meesleept 
en ontroert, shockeert en begees-
tert. Kunst wordt hier terugge-
voerd tot haar essentie.

Het aanschouwen van dit wor-
dingsproces is pure filosofie: de 
hand die over het papier danst, 
de vormen die achterblijven, de 
silhouetten die opgelicht worden 
uit het niets.

Het is die kracht van de eenvoud 
die de beoordelingscommissie 
overtuigde, en die de provincie tot  
een enthousiaste partner van dit 
project maakt.

Het is verfrissend eraan herin-
nerd te worden welke kracht er 
kan uitgaan van kunst pur sang. 
Er zijn niet altijd toeters en bellen 
nodig om te overtuigen. Soms 
volstaat houtskool.

Strepen en contouren van ver-
koold hout op papier.

Meer niet.

Tom Troch
gedeputeerde voor cultuur

That’s all it is.

Marc Raes creates a world with 
this primitive medium. No static 
pose, but a dynamic universe 
that carries one along and moves, 
shocks and inspires. Here art is 
carried back to its essence.

Watching this creative process is 
pure philosophy: the hand that 
dances over the paper, the forms 
that remain behind, the silhouettes 
that are lifted up out of the void.

It is this power of simplicity that 
convinced the assessment com-
mittee, and made the province an 
enthusiastic partner in this project.

It is refreshing to be reminded 
what power can emanate from art 
pur sang. It is not always neces-
sary to have all sorts of fancy 
trimmings to be convincing. 
Sometimes charcoal is enough.

Lines and contours of charred 
wood on paper.

That’s all.

Tom Troch
Provincial Delegate for  
Cultural Affairs

Houtskool Charcoal
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Bernard Dewulf

Ik zit naar tekeningen van Marc 
Raes te kijken en vanzelf komen 
er sch-woorden in het hoofd. Het 
zijn tekeningen van hoofden. Er 
komen woorden als : schaduw, 
schim, schichtig, schuw. Maar 
ook : scherp, onscherp.
Wat is een hoofd ? Die vraag 
tekent Marc Raes voortdurend in 
deze ‘portretten’. En wat is een 
portret ? Die vraag tekent Raes in 
zijn ‘hoofden’.
Ook de vraag wat tekenen is, te-
kent Marc Raes. In elke tekening. 
Zijn het retorische vragen ? Elk 
tekenen begeeft zich tussen vraag 
en antwoord. De eenvoudigste 
voorstelling zou zijn : de werke-
lijkheid is de vraag, de tekening 
het antwoord. Het is natuurlijk 
ingewikkelder.

Tegelijk is het doodeenvoudig : 
een man maakt zijn eigen houts-
kool aan en begint te tekenen. 
Telkens opnieuw. Houtskool is 
een brandwonde. Daarmee tekent 
hij. Er zit een intense gloed in 
zijn tekeningen. Een koorts. Een 
urgentie. Vuur in de vingers.
Iets moet bezworen worden.
Als hij zelf wist wat, zou hij niet 
tekenen. Tekenen is de vraag naar 
de beweegreden om te tekenen.
Soms schemert er een antwoord, 
maar in de volgende lijn kan dat 
alweer veranderd of verdwenen 
zijn. Het lijkt vaak te scheme-
ren in deze tekeningen, zowel in 
ruimten als hoofden als lichamen. 
Niet de milde schemering van de 
avond, eerder een nachtelijke, of 
beter nog : een onbepaald sche-
meren. Dat schemergebied wordt 
veroorzaakt door het materiaal 
dat Raes gebruikt, voornamelijk 

houtskool, maar ook door zijn  
visie – voor zover men dat  
materiaal en die visie kan  
scheiden, want ze veroorzaken 
ook elkaar.

Zoals houtskool een brandwonde 
is, zo lijkt de wereld mij in deze 
tekeningen één grote holte – vol 
kleine holten. Holten maken 
schaduwen, schaduwen maken 
holten. Is een holte iets dat ver-
schijnt of verdwijnt ?
Neem de vrouwenhoofden van 
Raes. In al hun grijszwart lijken 
ze vaak te gloeien. Terwijl ze 
meestal maar bestaan uit een paar 
vlekken en vegen, uit een holte 
of drie-vier, soms maar twee of 
tweeëneenhalf. In al hun veegheid 
en vaagheid kunnen ze verschrik-
kelijk scherp zijn. Scherp staan. 
Een spankracht die ontstaat in 
het grijs tussen de strepen, de 
vegen en de holten.
Die holten, zeg maar de mond, 
de neus en de ogen : ze zitten vol 
schaduw en toch lichten ze op, 
door ze te verduisteren komen ze 
aan het licht.
Dat alles zou al snel en vanzelf-
sprekend – zoals wanneer men 
een lamp onder een gezicht houdt 
– kunnen leiden tot ‘portretten’ 
van doodshoofden of -maskers. 
Het tegendeel is waar. Vaak met 
enkele eenvoudige ingrepen – 
lijnen, krullen, lichte schaduwen, 
onderbrekingen – komt Raes 
tot levendige, sprekende, alles 
behalve dode hoofden. Met die 
minimale middelen maakt hij 
duizend-en-één verschillende 
vrouwengezichten.
Alle hebben ze een schijnbare 
tegenstelling gemeen : ze zijn 
tegelijk schimmig en scherp. Ze 
laten veel open en toch zijn ze 
uitgesproken. Ze bestaan tussen 
vertonen en ontgaan.

Dat laatste lijkt mij al het werk 
van Raes te bezielen, ook de stil-
levens en de landschappen. De 
wereld, de werkelijkheid, men-

sen en dingen : ze zijn hun eigen 
tegenbeweging. Hoezeer ze ook 
te voorschijn komen, tegelijkertijd 
neigen ze ernaar te ontbreken. 
Iets heen-en-terugs bepaalt hun 
aanwezigheid.
Soms ziet men Raes dat kalm 
‘noteren’, alsof hij de bewegings-
leer van de wereld helemaal in 
de vingers heeft. Andere keren 
hebben zijn lijnen haast, zeker in 
de stillevens en de landschappen. 
Daar kan het een warreling wor-
den van strepen en vegen – alsof 
de tekenaar razendsnel allerlei 
bewegingen tegelijk moest vatten, 
in iets wat menig ander oog ziet 
als onbeweeglijk. Een dagelijkse 
ruimte wordt dan een web van 
lijnen, bewegingen en tegenbewe-
gingen – als een draaikolk. Een 
werveling van lichtheid vs. zwaar-
tekracht.
Zo zie ik het ook in de erotische 
tekeningen : een lichaam is een sa-
menspel van trage en snelle lijnen, 
van rust en onrust. Net als in de 
vrouwengezichten bereikt Raes 
hier op die manier een grote span-
kracht. Al ligt een lichaam er nog 
zo rustig bij, soezend, dommelend, 
misschien zelfs slapend, het lijnen-
spel doet het zinderen. Die lijnen 
geven lang niet alleen contouren 
aan, soms zijn het ook kleine kras-
sen of vegen op het meestal grijzi-
ge oppervlak van de lichamen. Het 
maakt de lichamen ‘getekend’ – in 
de twee betekenissen.

Een lichaam, een landschap, een 
gezicht : ook hun geschiedenis, 
hun verloop, hun metamorfoses 
worden impliciet meegetekend. 
In een entente tussen precisie en 
vermoeden. Niets valt samen met 
zichzelf, alles heeft een schuiven-
de gedaante. Die wil de tekenaar 
trefzeker vatten, maar niet als 
een voldongen feit, eerder als een 
raadsel.
Zeker in zijn gezichten zit een 
vreemd soort ‘ontkomen’ – alsof 
hij ze nog net heeft kunnen teke-
nen voor ze alweer voorbij waren. 

De seconde-na-de-tekening, zo 
laten die tekeningen ons voelen, 
zullen ze al anders zijn.
Toch zijn het meer dan mo-
mentopnamen. Gezichten heb-
ben ook hun onontvreemdbare 
plattegrond. Raes slaagt erin ze 
tegelijk algemeen en concreet op 
te tekenen – ze zijn geenszins on-
persoonlijk maar ook niet hyper-
individueel. De tekenaar gebruikt 
het hoogst nodige, zo doeltref-
fend als mogelijk, om tot een 
onherleidbaar gezicht te komen. 
Zo wordt het even manifest als 
vluchtig – precies zoals gezichten 
zijn : onthullende én verhullende 
aanwezigheden.
In de frictie tussen verschijnen 
en verdwijnen, verhullen en 
onthullen tiert de melancholie. 
De melancholie in Raes’ teke-
ningen is niet week, evenmin is 
ze flou. Soms heeft ze iets agres-
siefs, soms is ze teder, altijd is ze 
vanzelfsprekend. Ze schuilt in 
de lijnen zelf en dan is het goed. 
Zonder die lijnen was ze stuur-
loos, nu heeft ze een richting : die 
van de hand. Niet dat het raadsel 
daarmee is opgelost, verre van, 
maar het spréékt wel – zoals een 
gezicht, zoals een lege straat, 
zoals een getekend vel, een oog-
opslag, een hoek ergens, of een 
eenvoudige dij.

De holte 
van alles
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Bernard DewulfThe  
Cavity of 
Everything

I sit looking at drawings by Marc 
Raes, and spontaneously my head 
buzzes with words starting with 
sh-sounds. The drawings are of 
heads. The words include shadow, 
shade, shy, shrink. And also sharp, 
and its non-palatal companion, 
blurred.
What is a head ? Marc Raes is 
continually limning that question 
in these ‘portraits’. And what is a 
portrait ? Raes draws that ques-
tion in his ‘heads’.
Marc Raes also draws the ques-
tion of what drawing is, in every 
drawing he does. Are these rhe-
torical questions ? Every drawing 
is moving between question and 
answer. The simplest proposal 
would be to say that reality is the 
question, the drawing the answer. 
Of course, it is much more com-
plicated than that.

At the same time, it is dead sim-
ple. A man makes his own char-
coal and begins to draw. Time 
after time. Charcoal is a wound 
that results from fire. That is what 
he draws with. There is an intense 
heat in his technique. A fever. An 
urgency. Fire in the fingers.
Something must be exorcised.
If he knew what it was, he would 
not draw. Drawing is the inquiry 
into the motives for drawing. 
Sometimes there is the glimmer 
of an answer, but in the next line 
it can change again, or vanish.
There is often something vaguely 
twilit in these drawings, in the 
spaces, and the bodies and the 
heads alike. Not the generous 
twilight of evening, but rather a 
nocturnal or, better yet, an un-
defined half-light. This twilight 

zone arises from by the material 
that Raes uses, namely charcoal, 
but also from his vision – to the 
extent that one can separate the 
material and the vision, for they 
also are rooted in one another.

Just as charcoal is a wound that 
results from fire, so, in his draw-
ings, the whole world appears to 
be one great cavity – full of small 
cavities. Cavities create shadows, 
shadows create cavities.
Is a cavity something that appears 
and disappears ?
Take the heads of women by Raes. 
In all their grey blacks, they often 
appear to glow, while for the most 
part they are comprised of a pair 
of smudges and splodges, of three 
or four cavities, sometimes only 
two or two-and-a-half. In all their 
smudginess and vagueness, they 
can be terribly sharp. They have 
a tension, that arises in the grey 
between the lines, the smudges 
and the cavities.
Those cavities – say, the mouth, 
the nose and the eyes – are full of 
shadow, yet they blaze out ; by be-
coming darker they come to light.

Very quickly and as a matter of 
course, that could lead to ‘por-
traits’ of skulls or death masks 
– like the effect when one holds 
a lamp below the chin. For Raes 
the opposite is true. Often with 
only a couple of simple interven-
tions – lines, flourishes, light 
shadows, interruptions in a line 
– Raes arrives at vital, expressive – 
anything but dead – heads.
With these minimal tools he 
produces a thousand-and-one dif-
ferent women’s faces. All share an 
apparent contradiction : they are 
at one and the same time shad-
owy and sharp. They leave a lot 
unsaid, and yet they are expres-
sive. They exist between emer-
gence and elusiveness.

This latter seems to me to ani 
mate all of Raes’s work, includ-

ing the still lifes and landscapes. 
The world, reality, people and 
things : they are their own antis-
trophe. Although they also mani-
fest themselves, at the same time 
they have a tendency to be absent. 
Their presence is defined by a sort 
of back-and-forth movement.
Sometimes one sees Raes record 
that calmly, as if he has this ki-
nematics of the world right at his 
fingertips ; other times his lines 
have an urgency, certainly in the 
still lifes and landscapes. There 
one can have a whirl of lines and 
splodges, as if the artist had to 
capture all sorts of movements si-
multaneously, at lightning speed, 
in something that many other 
eyes see as motionless. An ordi-
nary space then becomes a web 
of lines, movements and counter-
movements, like a whirlpool, a 
vortex of lightness versus gravity.
I see this in the erotic drawings 
too : a body is an interplay of slow 
and quick lines, of restfulness 
and agitation. In this manner 
here, just as in the women’s faces, 
Raes realises enormous tension. 
Although the body may lie there 
so quietly, drowsy, dozing off, 
perhaps even sleeping, the play of 
lines sizzles. Far from all the con-
tours are indicated by the lines ; 
sometimes they are only small 
scratches or streaks on the gener-
ally grey surface of the body. They 
leave their mark on the bodies, in 
both senses of the word.

A body, a landscape, a face : their 
history, their progress and de-
cline, their metamorphoses are 
also drawn along with them, in 
the entente between precision 
and surmise. Nothing coincides 
with itself ; the forms of all things 
shift. The draughtsman wants to 
catch that accurately, but not as 
an accomplished fact, rather as an 
enigma.
Certainly there is a strange sort of 
evasion in the faces, as if he 
he had not yet been able to draw 

them before they were already 
gone again. We are left with the 
feeling that the second after the 
drawing, these faces would al-
ready be different.
Yet these are more than instan-
taneous snapshots. Faces also 
have their inalienable maps. Raes 
succeeds in setting them down, in 
both their generality and con-
creteness ; they are in no sense 
impersonal, but also not hyper-
individual. The artist uses what is 
absolutely necessary, as effectively 
as possible, in order to arrive at an 
irreducible face. As a result, they 
are as manifest as they are transi-
tory – precisely as faces always 
are : revealing and concealing 
presences.

In the friction between appear-
ance and disappearance, between 
concealment and revelation, 
melancholy thrives. The melan-
choly in Raes’s drawings is not 
flaccid, nor is it fuzzy. Sometimes 
there is something aggressive 
about it, sometimes something 
tender, but it is always natural. It 
lies in the lines themselves ; that 
is what makes it good. Without 
those lines it was rudderless ; with 
them it has direction : the direc-
tion of the artist’s hand. Not that 
this solves the enigma ; far from it. 
But it does speak – as does a face, 
as does an empty street, as does 
a drawn page, a glance, a corner 
somewhere, or a simple thigh.
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Estrangement seeps like a dye into 
that which vanishes and permeates 
it with a soft glow.
Walter Benjamin

On paper it looks simple enough : 
we see drawings in charcoal and 
black crayon, with all the grey 
tones imaginable. They are stud-
ies of the human figure, of bare 
heads, and without models.

Marc Raes has gradually given 
shape to an intriguing oeuvre. 
He draws nudes, cityscapes, 
figures and imaginary portraits in 
delicate greys through which the 
texture of the paper is still vaguely 
visible. Gradually charcoal has 
supplanted crayon ; the line be-
came gesture, stroke, suggestion, 
sign. Nameless shapes writhe 
their way to the surface of the 
paper – they loom up and retreat 
again, looking back. A cavity can 
be an eye socket, or the shadow 
of a mouth. One figure appears 
and disappears under another, like 
visions in a dream or a motif in 
wet sand. Behind the grey flesh 
we suspect a skull. Behind the 
face that gazes at us lurks another, 
older eye. Anyone scrutinising 
these drawings has to decipher a 
palimpsest.

Those who have seen Raes at 
work will know how his draw-
ings come into being : in quick 
lines and sweeps of the hand and 
eraser, layer after layer, until the 
form on the sheet wishes to be 
left in peace. Sometimes it seems 
as if the material takes the reins 
and the shade on the paper begins 
to lead a life of its own. The artist 

knows what he must do to model 
a perfect figure, but in his work 
he allows the charcoal do as it 
pleases until self-willed beings 
arise that leave us uncomfort-
able. They are not finished, or 
just barely so : they withdraw, they 
turn away. We cannot come much 
closer to a body.

Long ago Raes was already draw-
ing shameless women who spread 
their legs, who come (or are close 
to coming) – a feast of fingers 
and lips. He set them down on 
the paper in feverish, powerful 
lines and a radiant grey. Since 
then his sketches have become 
quieter, more abstract and more 
difficult to read. Reality is re-
duced to a fragment : the corner 
of a piece of furniture, streets in 
the city, a part of a body or of a 
building, a man sitting alone. The 
air trembles, someone watches 
television. A figure, arrogant and 
vulnerable, stares into the space 
before it. Line is at the most yet 
a suggestion, impetus, associa-
tion. Raes organises projection 
and cavity, highlight and shadow, 
as if he is working with marble. 
He omits almost everything, to 
constantly be left with more. 
Thus it is possible for us to follow 
the course of his work, cautiously 
under way toward the essence : a 
body is the corner of a mouth is a 
smudge of charcoal, terra incog-
nita that lights up in the texture 
of the sheet. Courbet’s Origine 
du monde becomes a landscape, 
a mountain range – limbo, gol-
gotha, refuge – until only shapes 
and spare contours remain. A 
gash, a comma. Full stop.

Everything comes forth from a 
hand that has a natural mastery of 
sketching, but every bit as much it 
would seem that the materials do 
their own thing. It is like danc-
ing : the spectators in the audience 
know that the choreography that 
is being performed before their 

eyes dwells in the bodies of the 
dancers. What is happening on 
the stage is a disappearing act, 
reminders of movement. Raes’s 
sketches are incarnations of pos-
sible bodies, of impossible heads 
that have already become almost 
imperceptible. A form blurs, like 
a phrase that we can no longer 
bring to mind. We may catch a 
last glimpse of it, just before it in-
exorably slips into oblivion. This 
drawing is a form of thinking 
and breathing, of writing – but as 
unmediated as possible, like écri-
ture automatique. The hand – a 
pars pro toto for the mortal body 
of the artist – recollects a motif 
and allows it to glow in grey and 
black. We also experience the 
texture and the edge of the pa-
per, the torn perforations of the 
sketchbook. These palpable, liter-
ally tangible images are related to 
the work of Matisse and Rodin or 
Degas. In an essay on the paint-
ings of Marlene Dumas Bernard 
Dewulf observes that artists are 
perhaps so mesmerised by the 
female body “because there is 
simply more to see, because there 
is more usable form”. The body 
is also Raes’s point of departure, 
but for all that his work is about 
something else : about drawing 
itself, about the grim pas de deux 
of artist and charcoal. Raes burns 
his charcoal from wood that has 
lived. That can be seen in his 
work : unintended strokes spiral 
and proliferate, chance claims its 
rights. The form on the paper 
becomes increasingly formless 
until soon only matter remains ; 
the face as a lump of grey clay, the 
body as an apostrophe : punctua-
tion marks, not sentences. It is a 
confusing, challenging situation. 
Each sheet is enough in itself, 
and yet it needs us to be read, like 
a short story the point of which 
escapes us. The sketches seem to 
be preliminary studies, notes for 
the great canvas that fortunately 
will never be painted.

Even the original drawing is no 
longer an icon, because Raes has 
his work printed in books, en-
larged on plastic tarpaulins and 
recorded as film images – as if it 
is not the noble drawing paper 
with the signature of the mas-
ter that is important, but the 
memory and the traces of the 
hand that burned itself into the 
sheet like acid for a moment and 
then evaporated. The stills that 
we can view on paper are frag-
ments from a film in which we 
can see how the drawing came 
into being. The camera looks on 
from behind, through the trans-
parant tracing paper, at the hand 
and the piece of charcoal – the 
corpus delicti, the murder weapon 
that awaits a victim. We are like 
dumb witnesses at the scene of 
the crime : between charcoal and 
paper, at the place where the 
knife penetrates the body, and no 
person ever can be or see – in the 
drawing. In the pent-up moment 
between dream and deed the 
charcoal creates one motif after 
another on the sheet – move-
ment that takes a run-up and is 
broken off, lets go and seizes up. 
Frame after frame ashes and dust 
are whipped up, are swept up and 
compressed in the gesture of the 
draughtsman. Each smudge is a 
world, each stroke the final big 
bang. Everything is the terminus 
and the new beginning, a transi-
tion to a following state of being : 
fleeting, fluid, solidified, mineral. 
On and in the page – between the 
lines – readable, unreadable forms 
appear. The silence is deafening ; 
you can cut the tension with a 
knife. The charcoal scratches and 
scratches.

Reading between the lines is not 
easy, leave alone between words. 
Leave alone letters.
Leave alone.
Leave.

A fatal  
sign
On the work of Marc Raes

Verwijdering dringt als kleurstof in 
degene die verdwijnt en doordrenkt 
hem met een zachte gloed.
Walter Benjamin

Op papier lijkt het eenvoudig : we 
zien tekeningen in houtskool en 
zwart krijt, in alle grijswaarden 
van de wereld. Het zijn studies 
naar de menselijke figuur, uit het 
blote hoofd en zonder model.
Stilaan heeft Marc Raes een 
intrigerend oeuvre vorm gegeven. 
Hij tekent naakten, stadsland-
schappen, gestalten en imaginaire 
portretten in delicaat grijs waar 
de vezels van het blad doorheen 
schemeren. Gaandeweg heeft de 
houtskool het krijt verdrongen ; 
de lijn werd uithaal, gebaar, sug-
gestie, teken. Naamloze gestalten 
wroeten zich uit het blad naar 
boven – ze doemen op en wijken 
terug, kijken terug. Een holte kan 
een oogkas zijn, of de schaduw 
van een mond. Onder de ene 
figuur verschijnt en verdwijnt een 
andere, als een droombeeld of een 
motief in nat zand. Achter het 
grijze vlees vermoeden we een 
schedel. Onder het gezicht dat 
ons aankijkt ligt een ander, ouder 
oog op de loer. Wie deze tekenin-
gen observeert, moet een palimp-
sest ontcijferen.

Wie Raes ooit aan het werk heeft 
gezien, weet hoe zijn tekeningen 
ontstaan : in snelle lijnen en vegen 
van hand en gom, laag na laag, 
tot de gestalte op het blad met 
rust wil gelaten worden. Soms 
lijkt het alsof het materiaal de 
teugels overneemt en de schim 
op het blad een eigen leven gaat 
leiden. De tekenaar weet hoe hij 

een perfecte figuur moet model-
leren, maar in zijn werk laat hij de 
houtskool begaan tot er eigenzin-
nige wezens ontstaan die het ons 
niet gemakkelijk maken. Ze zijn 
niet af, of net wel : ze trekken zich 
terug, wenden zich af. Veel dich-
ter bij een lichaam kunnen we 
niet komen.

Lang geleden al tekende Raes 
schaamteloze vrouwen die de be-
nen spreiden, klaarkomen of bijna 
– een feest van vingers en lippen. 
Hij heeft ze op het papier neer-
gelegd in koortsachtige, krachtige 
lijnen en een schitterend grijs. 
Nadien zijn de schetsen stiller, 
abstracter en moeilijker leesbaar 
geworden. De werkelijkheid werd 
gereduceerd tot een fragment : de 
hoek van een meubel, straten in 
de stad, een stuk van een lichaam 
of een gebouw, een eenzame man 
in zijn zetel. De lucht trilt, ie-
mand kijkt televisie. Een gestalte 
staart hautain en kwetsbaar voor 
zich uit. Lijn is hooguit nog sug-
gestie, aanzet, bijgedachte. Alsof 
Raes met marmer in de weer is, 
organiseert hij welving en holte, 
licht en schaduw. Hij laat bijna 
alles weg en houdt almaar meer 
over. Zo kunnen we het traject 
van zijn werk volgen, behoedzaam 
onderweg naar de essentie : een 
lichaam is een mondhoek is een 
vlek houtskool, terra incognita die 
oplicht in de korrel van het blad. 
Courbets Origine du monde werd 
een landschap, een bergketen 
– voorgeborchte, schedelplaats, 
vluchtpunt – tot er slechts vormen 
en spaarzame contouren overblij-
ven. Een houw, een komma. Punt.

Alles komt voort uit een hand 
die het schetsen in de vingers 
heeft, maar even goed lijkt het 
alsof de materie zijn eigen goes-
ting doet. Het is als dansen : de 
toeschouwers in de zaal weten 
dat de choreografie die voor hun 
ogen wordt uitgevoerd, in het 
lichaam van de dansers woont. 

Wat zich op de planken voltrekt, 
is : verdwijnen, herinnering aan 
beweging. Raes’ schetsen zijn 
incarnaties van mogelijke lijven, 
van onmogelijke koppen die al 
bijna onzichtbaar geworden zijn. 
Een gestalte vervaagt, als een 
frase die ons niet meer wil te bin-
nen vallen. Net voor het vergeten 
onverbiddelijk toeslaat, mogen 
we er nog even naar kijken. Dit 
tekenen is een vorm van denken 
en ademen, van schrijven – maar 
zo onbemiddeld mogelijk, als 
écriture automatique. De hand – 
een pars pro toto voor het vege 
lijf van de kunstenaar – herin-
nert zich een motief en laat het 
gloeien in grijs en zwart. We 
ervaren ook de korrel en de rand 
van het blad, de gescheurde 
perforaties van het schetsboek. 
Deze tactiele, letterlijk handtas-
telijke beelden zijn verwant met 
het werk van Matisse en Rodin 
of Degas. In een essay over de 
schilderijen van Marlene Dumas 
merkt Bernard Dewulf op dat 
kunstenaars misschien wel zo 
gebiologeerd zijn door het lijf van 
een vrouw “omdat er eenvoudig 
meer te zien valt, omdat er meer 
bruikbare vorm is”. Het lichaam 
is ook Raes’ uitgangspunt, maar 
zijn werk gaat intussen over iets 
anders : over het tekenen zelf, 
over de verbeten pas de deux van 
de kunstenaar met de houtskool. 
Raes brandt die van hout dat 
geleefd heeft – het is eraan te 
zien : onbedoelde krassen wente-
len en woekeren, het toeval eist 
zijn rechten op. De vorm op het 
papier wordt vormlozer, tot er 
straks alleen nog materie over-
blijft, het gezicht als een homp 
grijze klei, het lijf als een komma : 
leestekens, geen volzinnen. Het is 
een verwarrend, uitdagend verval. 
Elk blad heeft aan zichzelf ge-
noeg, en toch heeft het ons nodig 
om gelezen te worden, als een 
kort verhaal waarvan de pointe 
ons ontgaat. De schetsen lijken 
voorstudies, aantekeningen voor 

het grote doek dat gelukkig nooit 
geschilderd wordt.

Zelfs de originele tekening is 
geen icoon meer, want Raes laat 
zijn werk afdrukken in boeken, 
uitvergroten op plastic zeildoek 
en tot filmbeelden regisseren – 
alsof niet het nobele tekenpapier 
met de signatuur van de meester 
van belang is, maar de herinne-
ring en het spoor van de hand dat 
zich een ogenblik lang als zuur in 
het blad brandt en daarna oplost. 
De stills die we op papier kun-
nen bekijken, zijn fragmenten uit 
een film waarin te zien is hoe de 
tekeningen ontstaan. De camera 
kijkt van onderen door het trans-
parante kalkpapier heen naar de 
hand en het stuk houtskool – het 
corpus delicti, het moordwapen 
dat op zijn slachtoffer wacht. 
Wij zijn als stomme getuigen op 
de plaats van de misdaad : tussen 
houtskool en papier, op de plek 
waar het mes het lichaam binnen-
dringt en geen mens ooit kan zijn 
/ kan zien – in de tekening. In 
het ingehouden moment tussen 
droom en daad laat de houtskool 
op het blad het ene motief na het 
andere ontstaan – beweging die 
afgebroken wordt en een aan-
loop neemt, loslaat en vastklemt. 
Frame na frame waaien stof en 
as op, worden ze opgeveegd en 
samengebald in het gebaar van de 
tekenaar. Elke vlek een wereld, 
elke klap de finale big bang. Alles 
is eindpunt en nieuw begin, een 
overgang naar een volgende staat 
van zijn : vluchtig, vloeibaar, ge-
stold, mineraal. Op en in het blad 
– tussen de regels – verschijnen 
leesbare, onleesbare vormen. De 
stilte is oorverdovend, de span-
ning te snijden. De houtskool 
krast en krast.

Tussen de regels lezen is niet 
makkelijk. Laat staan tussen 
woorden. Laat staan letters.
Laat staan.
Laat.

Een veeg 
teken
Over het werk van Marc Raes

Eric MinEric Min
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Marc Raes

From February 19 through May 
17, 2009, Marc Raes shows mov-
ing images and drawings in 
Leuven, Hasselt, Mechelen and 
Strombeek.

Leuven
19.02 — 14.03.2009

Faces

Stationsplein, from dusk to 11:00 p.m.

Provinciehuis Vlaams-Brabant,  

Provincieplein 1, from 8:30 a.m. to 

17:00 p.m.

“We are born to look at one 
another,” I read recently in a book 
with reproductions of Degas’s 
drawings. We have the need to 
touch one another with our eyes, 
and the face is of course the fa-
vourite place to have this happen.
From the first glance – but every 
bit as much at our umpteenth en-
counter – the face gets the most 
attention. We never get enough 
of looking at its surface, no larger 
than a standard sheet of typing 
paper – by chance (?), the format 
in which I draw faces. It is the 
familiar size of a letter. When we 
want to share something personal 
with each other we don’t need all 
that much space.
This intimate exchange takes on 
a startling, paradoxical character 
when it is massively enlarged on 
the plaza in front of the railway 
station in Leuven, with people 
coming and going for the most 
varied reasons. During the hour-
long video projection on a large 
screen the spectator witnesses 
the appearance and disappear-
ance of faces, for the moment or 
for all time. The plaza where the 

same scenes repeat themselves 
day after day, where we hardly 
pause to take them in, lends an 
extra dimension to the encounter 
between this projection and the 
random passer-by.
It is difficult for anyone to avoid 
the hand that makes face after 
face appear and disappear and 
the sound of the charcoal on the 
paper. This is no film, certainly no 
animation. Rather it is “making 
drawings”. The drawings are not 
done after a photograph, a model 
or any other image, but arise out 
of the charcoal itself – the dust 
and ash from which we come and 
to which we will return – and 
from my memory, thoughts and 
imagination, “Endless and Less” 
and constantly anew, until they 
vanish entirely.
From cathedral to library, from 
city hall to cinema, and from one 
public space to another, people 
have always felt the need to see 
representations of themselves in 
every conceivable format. Since 
the cave of Altamira that hunger 
has never been satisfied. Has the 
projection screen replaced the 
cave wall ?

Mechelen
19.02 — 14.03.2009

the Body, Nude

Mechelen, De Garage, Onder den  

Toren 12, in the display window of  

De Garage, from dusk to 11:00 p.m.

In Mechelen I project nudes on 
the large display window, nudes 
which appear to move, because 
through and during the drawing 
process they change their pose 
and ultimately also disappear. 
They make way for someone else, 
for another body, another nude 
– or for the same figure, unrec-
ognisable in the new pose that 
she has taken. The drawings are 
made on tracing paper that was 
attached to glass : it is the same 
ground as the projection surface 

and the display window. It seems 
as if the charcoal and the hand are 
touching the glas.
Attention, memory and imagina-
tion make this performance, in 
which the moving hand claims 
the starring role, into a piece of 
theatre lasting one hour, in which 
the attitudes and dance move-
ments are not unfamiliar to us.
The clothed spectator looks at 
the nude figures in the window : a 
Déjeuner sur l’Herbe in the shadow 
of the cathedral.
Here too people appear and 
disappear as they do in life itself, 
in a continuous process. I call up 
the bodes from my head, or as 
the French so beautifully put it, 
par cœur. We descend to some-
thing inward, like the microscopic 
camera during an operation in a 
hospital. In this projection you 
see how a hand and fingers touch 
the naked body, caressing and 
scratching and ultimately sweep-
ing it away to begin anew or hur-
rying it along to become another 
body, another woman. The spec-
tator is invited (or forced ?) to ask 
questions about his position as a 
voyeur and/or an accomplice. I do 
not address myself to the classic 
museum-goer, but to chance (and 
less chance) passers-by. At an 
unexpected moment, in an unex-
pected place an unexpected motif 
surfaces. Eroticism, love, appear-
ance and disappearance are life 
itself, and we are all involved in it.

Hasselt
19.03 — 14.04.2009

Landscapes, Cityscapes

Z33, Zuivelmarkt 33, in the display 

window of the Provinciale Bibliotheek 

Limburg, from dusk to 11:00 p.m.

Where we come from : a place, 
a landscape, the earth itself. We 
will return there someday. Day 
after day the landscape changes its 
appearance, as a result of human 
conduct and actions, faster and 

faster. I can makes these changes 
visible most forcefully through the 
action of drawing itself. Here again 
no photos proceed the drawing ; 
here too the forms loom up out of 
memory and the material itself.
These landscapes alternate with 
cityscapes, spaces created by the 
hand of man, which in turn are 
also reflections of who we are. 
Vanished landscapes are brought 
back to life again, future views are 
born from charcoal that is pro-
duced from the land itself. Thus it 
would seem that reality wants to 
describe or depict itself, as if the 
earth reflects itself in a self-por-
trait. Things put on their best face 
for our visit. Other faces of the 
landscape maim themselves, while 
we only can look on anxiously.

Strombeek
17.04 — 17.05.2009

Murals, Video

Strombeek, Cultuurcentrum, 

Gemeente plein z/n, during opening 

hours + projection until 11:00 p.m. 

Finissage 17.05.2009 at 11:00 a.m.

Finally, original drawings will be 
shown here, done on the wall. 
After the exhibition, on Sunday, 
May 17 (finissage), they will be re-
moved – erased and painted over 
with white wall paint – to make 
way for the next show. A video 
film will be made of the event, in 
which the camera recording ap-
pearance and disappearance will 
do so from a different angle : in 
Leuven, Mechelen and Hasselt 
the camera followed the draw-
ing process through a transparant 
sheet. A video montage of the 
drawings on the walls in the cul-
tural centre can be seen, in which 
shots from Leuven, Mechelen 
and Hasselt are also included, as  
a mise en abîme.

Endless  
And Less

Operating Instructions
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